02/11/06

Tenía muchas cosas que decirte hoy. Pedirte perdón por no hacerte disfrutar anoche; darte las gracias por hacerme disfrutar a mí; envidiarte por poder mirarte al espejo cada vez que quieras ver tu cara, mientras yo tengo que conformarme con esperar a llegar a casa y verte estirada en el sofá; también quiero agradecerte que vayas cada mañana al lavabo para que luego yo pueda arroparte. ¡No sabes la ilusión que me hace arroparte cada mañana! Poder acariciar tu pelo, besarte con delicadeza, buscando tus labios en la oscuridad; jugando a besarte tantas veces por tu cara hasta que consigo el premio. Seguro que tú forma de ser te hace pensar que realmente me gusta besarte a oscuras porque así no tengo que verte la cara. Estoy seguro que si te dijera esto que ahora te escribo me dirías eso. “Tú lo que haces es pensar en otra cuando me besas”, me dirías. Pero no pienso en otra que no seas tú. Me gusta seguirte por el pasillo de casa, con tus pasos lentos, de sueño todavía sin terminar, ver como te sientas con los ojos dormidos, o saber que vas a beber un trago de agua del grifo. Eso también me gusta. Besarte los labios húmedos del agua que acabas de beber. Todo ese ritual de la mañana que no dura más de cinco minutos se hacen para mí como los mejores minutos del día. Luego vendrá la noche; abrazarte por la espalda mientras lees libros que miro de reojo. Seguro que estas cosas ya te las he escrito alguna vez, pero me encantan esos pequeños detalles que parecen insignificantes, porque junto a ti son lo mejor del día.
También podría escribirte que me encanta saber que cualquier problema que surge en la casa lo vas a poder solucionar. Directa o indirectamente. Yo solo puedo resoplar de rabia por no poder ayudar más. Una llamada tuya al lampista es más eficaz que millones de suplicas mías. Por eso y muchas otras cosas te mereces cada mañana una flor cortada del jardín más peligroso de cualquier ciudad, de cualquier parque y de cualquier planta carnívora que quiera comerme por arrancarle una de sus flores. Tú te mereces siempre todo.